
Сугыштан соњгы еллар. Без-
нењ гаилєдє љиде кеше. Пенсия 
яшендєге єбием, бабам (ул чак-
та пенсия бирмилєр иде кебек), 
єти, єни, мин тєўге малай булып 
дџньяга килгєнмен ћєм ике 
энем: Динар ћєм Вабил 1941, 
1945 нче елгылар. Гаилєдє фє-
кыйрьлек, ачлык хџкем сџрє 
иде. Авылда бер без генє тўгел, 
бездєн дє фєкыйррєк, ныграк 
интегўчелєр булган, билгеле.

Хєтеремдє калган: яз вакыты, 
єнием колхоз эшеннєн соњ, бал-
тырган кџпшєлєре љыеп кайта 
иде. Су буенда йорт-љире 
белєн, яшелчє ўстереп кџн кўр-
гєн ике џлкєн кешелєр- Сафа 
бабай карчыгы белєн, љитеп ки-
лгєн чџгендер яфрагын аш пе-
шерергє єниемє бирє торган 
булганнар.

Кичен без гаилєбез белєн 
љыелешып, ишек алдында, чи-
рєм џстенє ашъяулык љєеп, кич-
ке ашны ашыйбыз. Єнием та-
бынга керешле калай белєн 
мџлдерємє тулы яшел чџгендер 
ћєм балтырган ашын китерє. Ул 
ашны безгє, балаларга, алюмин 
савытларга салып бирє. Бу 
сугыштан соњ ћєртџрле ћџнєр-
челєр ясап базарда кўренє баш-
лаган, халык арасында куллану-
да булган, яньчелеп беткєн, ба-
бам эшлєпєсенє охшаган ярты 
литр керешле савытлар булып, 
ул савытларны єтием вакыт-ва-
кыт чўкеч белєн чўкеп, ипкє кер-
теп тора иде.

Бердєнбер кєљєбез ике 
бєрєн китергєч, яшел ашыбыз 
сирєк кенє булсада, агаргалый 
башлады. Єнием єйтўе буенча, 
сыерыбыз зыянлап, сугыш аза-
гында ўлгєн.

Џйдє он азыгы да юк иде ши-
келле.Нєрсєгєдер алышып бер-
ничє кадак, яртысы кибєктєн 

торган, солы оны бар. Аны кул 
илєге аша илєп, бєрєнге бакча-
сында љєйгелек џчен берничє 
кирпечтєн ясалган учак џстенє 
таба куеп, Гайнекамал єбием 
ике яшьлек Вабил энемє уч тџ-
бедєй љєймє пешереп бирє 
иде. Бик сирєк очракта ул Динар 
энем белєн миња да элєгеп куй-
галый. Аныњ тємлелеге!... Телењ-
не йотарлык булып тоела!

Єтием сугыштан култык таяк-
ларына таянып кайтып тџшкєч тє, 
язын сугышка кадєр колхозда 
тракторчы буларак эшлєў сєбєп-
ле, МТС рџхсєте белєн ХТЗ мар-
калы, шпора тєгєрмєчле, керо-
син белєн эшли торган тракторга 
утырттылар. Бєлкем, ул ўзе генє 
белгєндер, тџзєлергє да уйлама-
ган яралы аяклар белєн, ни 
дєрєљєдє кыенга туры килгєнен. 
Без, малай-салай, џйдєге очсыз-
кырыйсыз бала-чага башкара 
торган мєшєкатьлєрдєн бушаган 
арада, кџн саен тракторлар 
эшлєп торган љиргє, бригадага 
чабабыз. Єй, кызык та карап то-
рулары! Єтием култык таякларын 
руль янындагы рычагка элеп куя 
да, аксаклап барып керосин кра-
нын ача, нєрсєдер баскалый, 
нєрсєдер тарткалый ћєм кабыза 
торган «рукоятка» диеп аталган 
кєкре тимергє барып тотына. Га-
рип уњ аяк тезен бик яхшылап ўт-
кен пластиналы ал тєгєрмєчкє 
тџри дє, кџч белєн єйлєндерє 
башлый.

Бўтєн иптєшлєрем алдында 
мин яшерен горурлык тоя идем. 
Чџнки єтием бу тимер гыйфрит-
кє утырып, аны кўндєм љигєн-
лєп, тџтен чыгара-чыгара китеп 
бара. Ул вакытта тракторист 
бєлкем, хєзерге летчик-космо-
навтка тињ бугандыр?

Хєзер искє алам: ул елларда 
колхозда эшлєр бик тє каты бул-

ган. Урак вакыты љитсє, єнием 
барлык колхозда эшлєўче апа-
лар белєн бергє, кырдагы стан 
йортында куна ятып эшли иде. 
Џйгє кайтып элєгўлєр бик тє си-
рєк булган. Єтием дє џйгє кайта 
алмый, кырдагы тракторлар «ва-
гонында» куна торган иде. Аена 
бер кайтып та йортын кўрми иде 
шикелле. Є бабам инде олы 
яшьтє булуына карамастан, кол-
хоз эшлєренє даими катнаша, 
урак башыннан кибєн куярга, 
башка эшлєргє йџри. Ул бик ос-
та, абруйлы кибєн куючы, салам, 
печєн џйгєндє џстє торучы бул-
ган. Озын-озын арыш кџл-
тєлєрен камылын тышка бик ма-
тур ћєм яњгыр ўтмєслек итеп 
югары тџзє иде. Тџш љиткєч тє 
тџшеп йџрў юк, кўмєк казанда 
пешкєн сыек кына арыш умачын 
озын сєнєккє элеп, солдат коте-
логы белєн кибєн башына баба-
ма биргєннєре хєтеремдє.

Олы яшьтєге єбием авыру 
булу сєбєпле, без, балалар бе-
лєн мєш килє. Є инде авылдагы 
бар халык, бала-чагалар, ўз-ўзен 
йџртє алган олы кешелєргє, 
ћєммєсе дє басуда эштє. Бик 
кирєкле йомыш чыкканда да, 

колхоз эшеннєн калып булмый 
иде дип, єнием сџйли иде.

Єнием бик тырыш булган: 
кайчакта кайтып безнењ хєлне 
дє белеп китєргє џлгергєн, 
бер карањгыдан икенче ка-
рањгыга калып кџлтє бєйлєгєн. 
Шуныњ џчен башкалар белєн 
бертигез колхоз ања кџндє бер 
стакан он биргєннєр. Шул 
арыш оны безнењ табынга аз-
маз ўзгєреш керткєн, чџнки 
сыек булса да, умач ашы кџ-
ненє бер мєртєбє ясарга мџм-
кинлек булган.

Хєтеремдє, мин тєлинкєне 
шыпырдатып беткєнен, урамда 
иптєшлєрем кџтеп торалар. Ма-
лай чагымда бик шєп йџгерє 
идем, беркемгє да узарга бир-
мєдем. Шуњадыр инде ип-
тєшлєрем «атлы» уйнаганда, ми-
не ат итеп куялар иде.

Уйлап карасањ, авыл халкы-
ныњ дџнья кџтў, кџнкўреш мє-
съєлєлєре, мєшєкатьлєре чик-
тєн ашкан булган. Авылдан ерак 
булмаган зур урман. Лєкин ан-
нан, ботак-чатак «уф-алла» ар-
басына салып кайту бик каты 
тыелгангамы , бєлки колхоз 
эшеннєн бушый алмыйча, љєй 

саен кышкылыкка ягулык хєстєр-
лєў проблемасы ћєркемнењ ўзє-
генє ўткєн. Шуња кўрє, кыш ба-
шыннан ук, мал-туар астыннан 
чыккан ћєм колхоз ат абзарын-
нан чиратка язылып ташыган ти-
ресне, ишек алдына џйгєннєр. 
Бер вакыт туры китереп (билге-
ле инде, колхоз рџхсєт биргєч), 
арыш урагына тџшєр алдыннан-
мы, бєлки язгы чєчўдєн соњмы, 
авыл кизєк ясау «туена» тотын-
ган. Мичкєле арба башында 
утырырдай малайлар инештєн 
ат белєн су ташый, єни кўрше-
тирє апалар белєн мичкєгє су 
тутырып торалар. Ат белєн 
изелє торган басым куе саз ке-
бек хєлгє килгєнче таптала. 
Икенче кџнне џмє ясап, яки аз 
гына тўлєп, аларны формаларга 
(калыпка) салып ишек алдына 
тџзеп куялар. Аны єйлєндерў, 
киптерў, зуратка салу, кџзге 
яњгырлар башланганчы кертеп 
тўбє астына љыюлар... Колхоз 
эшенє дє џлгер, ўз эшењє дє... 
Ничек кенє чыгыша алгандыр 
халык!

(Дєвамы килєсе номерда).

Рамис ГИЗАТОВ,
Яња Тирес авылы,
Абдулин районы.

Кыстыбый
Кыстыбый готовят из без-

дрожжевого теста. Для 1 кг тес-
та необходимо 500-700 гр. му-
ки, 200 — 250 г воды или моло-
ка, 30 г сахарного песка, 100 г 
масла, 2 яйца, соль. Воду или 
молоко тщательно смешивают с 
сахарным песком, солью, яйца-
ми и маслом. Затем добавляют 
просеянную муку и замешивают 
тесто до тех пор, пока оно не 
перестанет прилипать к рукам и 
краям посуды.

Дав немного «постоять» тес-
ту, разделить его на куски по 
75 г, каждый из которых раска-
тать, поджарить на сухой сково-
роде сначала одну, потом дру-
гую сторону. Готовые пласты 
накрыть полотенцем, чтобы ос-
тавались мягкими.

Для начинки готовят карто-
фельное пюре: добавляют в не-
го горячее молоко, топленое 

масло, обжаренный без жира 
лук. Все смешать. На половину 
пласта кладут начинку, другой 
половинкой накрывают.

Смазать сверху топленым 
маслом. Готовые кыстыбы укла-
дывают на сковороду, закрыва-
ют крышкой и ставят в духовку 
на 10 — 15 минут.

Кыстыбый подавать к столу 
горячими, вместе с топленым 
сливочным маслом.

Кош теле
На 1 кг муки: 10 яиц, 100 г 

молока, соль, для жарки 600 г 
топленого масла, для теста 30 г 
сахарного песка, для посыпки 
сверху 100 г сахарной пудры, 
немного чайной соды.

В миску положить сахарный 
песок, яйца, молоко, соль по 
вкусу, чайной соды и мешать 
до полного растворения сахар-
ного песка. Затем добавить 
муку столько, чтобы получи-
лось крутое тесто.

Тесто раскатать толщиной в 
1 — 1,5 мм и ножом разрезать 
на ленты шириной 3 — 3,5 см. 
В свою очередь ленты разре-
зать на параллелограммы дли-
ной 4 — 5 см и приготовить на 
кипящем жире. Дать остыть, 
посыпать сахарной пудрой, уло-
жить в вазы.
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НАМАЗ
ВАКЫТЛАРЫ
(время местное)

ДЕКАБРЬ Фаджр
Иртє

Восход
Кояш чыга

Зухр
Џйлє

Аср
Икенде

Магриб
Ахшам

Иша
Ясту

1 8-23 9-23 14-10 15-21 17-21 18-51

2 8-24 9-24 14-10 15-20 17-20 18-50

3 8-26 9-26 14-10 15-19 17-19 18-49

4 8-28 9-28 14-10 15-18 17-18 18-48

5 8-29 9-29 14-10 15-17 17-17 18-47

6 8-30 9-30 14-10 15-17 17-17 18-47

7 8-31 9-31 14-10 15-17 17-17 18-47

8 8-33 9-33 14-10 15-17 17-17 18-47

9 8-34 9-34 14-10 15-17 17-17 18-47

10 8-35 9-35 14-10 15-16 17-16 18-46

11 8-36 9-36 14-10 15-16 17-16 18-46

12 8-37 9-37 14-10 15-16 17-16 18-46

13 8-38 9-38 14-10 15-16 17-16 18-46

14 8-39 9-39 14-10 15-16 17-16 18-46

15 8-40 9-40 14-10 15-16 17-16 18-46

16 8-41 9-41 14-10 15-16 17-16 18-46

17 8-41 9-41 14-10 15-16 17-16 18-46

18 8-42 9-42 14-10 15-16 17-16 18-46

19 8-43 9-43 14-10 15-16 17-16 18-46

20 8-44 9-44 14-10 15-16 17-16 18-46

21 8-44 9-44 14-10 15-16 17-16 18-46

22 8-44 9-44 14-10 15-17 17-17 18-47

23 8-44 9-44 14-10 15-17 17-17 18-47

24 8-45 9-45 14-10 15-18 17-18 18-48

25 8-45 9-45 14-10 15-19 17-19 18-49

26 8-45 9-45 14-10 15-20 17-20 18-50

27 8-46 9-46 14-10 15-21 17-21 18-51

28 8-46 9-46 14-10 15-21 17-21 18-51

29 8-46 9-46 14-10 15-22 17-22 18-52

30 8-46 9-46 14-10 15-23 17-23 18-53

31 8-46 9-46 14-10 15-24 17-24 18-54


