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ХЄТЕР

2010 елныњ 9 маенда Бџек 
љињў бєйрєменє 65 ел тула. Ћєр 
гаилєгє керде ул ачы сугыш елла-
ры. Кўплєр мєњгегє ўзлєренењ 
башларын салып калдылар ерак 
кырларда. Шуња кўрє дє Бџек Ва-
тан сугышы мєњгегє чыкмый 
кўњелдєн. Минем хєтергє «Ана» 
турында баллада килеп тџште 
ћєм аны «Туган як» гєзитєсе уку-
чыларына тєкъдим итєсем килє.

Бер сугышка џч ул бирде,
Кайтмады џчесе дє.
Ялгыз џйдє, ялгыз ана,
Юк шул бер кешесе дє.

Џч улын кџтеп арыгач,
Дџнья куйды карты да.
Ялгыз џйдє, ялгыз ана,
Яше љитмеш алтыда.

Капка тџбенє чыга да
Юлларга карый ана.
Џч улы џч юлдан беркџнне
Кайтырлар кебек ања.

Кояш баешлары моњсу,
Моњсу басу юллары.
Шул кояш баешларында
Калды газиз уллары.

Кояш баешына карап,
Уйлана ялгыз ана.
Кояш баешлары кызыл
Єйтерсењ,дџнья яна.

Дџнья янмый, йџрєк яна.
Йџрєк яна ярылып.
Ана гына ўз баласын
Кџтє шулай зарыгып.

Кайтмасын белсє дє кџтє,
Ана кўзе юлларда.
Чиклєвек китереп куя
Кайтмый калган улларга.

Кояш чыга, кояш байый
Кџннєрне сўтєр џчен.
Аналар яши дџньяда
Улларын кџтєр џчен.

(Дєваме. Башы 11 санда).

Тагын шунысы мин кечкенє 
малайныњ хєтерендє уелып 
калган. Кырык љиденче еллар 
тирєсе булгандыр. Арыш ура-
гына тџшкєннєр иде инде. Єни-
ем ћєрвакыттагыча, кџнне тџн-
гє ялгап, кырда бєйлєўдє. Єти-
ем трактор белєн басуда. Ял-
гышмасам бердєнбер булган 
«Коммунар» комбайнын тартты-
ра иде. Ул ура ћєм бастыра 
тор ган аппарат бик иске, єле-
дєн-єле ватыла, я инде «мо-
тор» дигєн нєрсєсе пошкыра-
пошкыра да, сўнє.

Єлегедє гарип єтием, комбай-
нер белєн аны тџзєтеп љафала-
налар. Без, малайлар, иптєш-
лєрем белєн жае чыкканда ком-
байн бункерына утырып йџрибез. 
Єтием анысына чик куйды:

— Џйдє дє эш кўп, син зур 
малай, єбиењє ярдєм ит, бўтєн 
монда буялып йџрмє! — диде.

Мин кайтып авыл урамына 
кергєн идем инде, каршыма кўр-
шем Рџстєм очрады. Кулына 
кечкенє генє тџенчек тоткан, бер 
кулында єллє шешє белєн сџт, 
єллє катык. Кырга єнисенєме, 
єтисенєме тџшке аш илтергє 
бара иде. Ул мине кўрўгє, кыч-
кырып љибєрде:

— Рємис, малай, йортыгыз га 
милитсє тџшкєн, йџгер!

Чын милиционерны кўргєнем 
булмаса да, мєктєп залында рє-
семе бар иде. Ул мыеклы, кул-
башындагы погонында йолдызы 
да бар иде бугай. Башында кы-
зыл буйлы, џсте минем єнинењ 
он чилєге чамалы, фуражка.

Тик миња шунысы билгесез: 
ул йортка ничек тџшє икєн? 
Тўбєне тишепме, тєрєзєдєнме, 
єллє ишектєнме? Ћєм ни џчен 
тџшє? Шулай уйланып џйгє таба 
йџгердем.

Кайтып љитсєм тарантаска 
љигелгєн, председєтель генє 
йџри торган колхоз айгыры без-
нењ капкага бєйлєнеп, ал аякла-
ры белєн љир торнап тора. Ак 
чєчле Гайнекамал єбием кулла-
рын кўкрєгенє куеп, бик хафа-
ланган кыяфєттє ачык џй алды 
ишегеннєн каядыр эчкє карап 
тора иде.

Ул мине кўрў белєн: «Балам, 
џй гє кермє, милєтсє бар, усал, 
бєреп-нитеп йокмасын ўзењне, 
кўзенє ак-кара кўренми», — диде.

Кызыксынуым кџчле иде, ни-
чек итеп милиция йортка тџшкє-
нен кўрєсем килде. Ишектєн 
єбием уздырмагач, тєрєзєгє ба-
рып, чыгып торган нигез ташына 
басып, эчкє кўз салдым.

Ињ башлап кўзем єбием 
белєн бергєлєп суккан «дирўгє» 
љєелгєн сєкегє, сєке џстендєге 

ялт-йолт кўзен уйнатып, курку 
катыш кызыксыну белєн нидер 
кўзєткєн Динар энемє тџште. 
Карый торгач, тузанлы џй эчен-
дє, сєке астыннан чыгып торган 
галифе зєњгєр чалбар кигєн кўн 
итекле аякларны кўреп алдым.

Џйдє кўп нєрсє тузынган, ба-
бам ясаган бердєнбер урындык 
ауган. Мич артындагы балалар 
(без) йоклый торган якны каплап 
тора торган, єнием алып килгєн 
(зурая тџшкєч кенє белдем) ки-
љўле суккан чаршау бер як ба-
выннан џзелеп тџшкєн. Аны, 
авыл советы председателе вази-
фасын башкарган, ўз фамилия-
сен язганда да берничє хата љи-
бєрє торган, сугыш арты чорын-
да белемле кеше булмау сєбєп-
ле бу хезмєткє билгелєнгєн, За-
кир агай џй базына тџшє торган 
такталарны ачып тора иде.

Милиционер єнинењ мичтєн 
кџл тарта торган, тимерче Єх-
мєтљан абый ясап биргєн кисєў 
агачы белєн, иске итек башла-
рын, ыњгырчак, чабата калыпла-
рын, єбиемнењ безгє биялєй, 
оекбаш бєйлєў џчен йон эрли 
торган каба тџбен, тагын єллє 
нєрсєлєр тартып чыгарды да, 
тємам тузанга батып, ўзе дє ки-
леп чыкты. Љињнєрен сызганган, 
аксыл-яшел кўлмєктєн йџзе кы-
зарып тирлєп тџшкєн, лєкин, 
мєктєп залында мин кўргєн рє-
семдєге милиционердан аерма-
лы буларак мыегы юк иде. Ул 
теш арасыннан тџкерде дє:

— Все равно найду! — диде. 
Аннары «Спускайся в погреб!» 
дип, сєвит председєтеленє ємер 
бирде.

Закир агай «Чава? Чава?», — 
дип, нидер єйтмєкче булган иде, 
милиционер ўзе базга тџшеп 
китте. Ул да булмады, базда ни-
дер шакылдаган тавыш килде, 
яман сўгенў сўзлєре ишетелде: 
карањгыда баз эрлегенє башын 
бєрде бугай.

Єллє шул тавыштан куркып, 
тєрєзє тупсасыннан ычкынып, 
љиргє чалкан килеп тџштем.

Тиз генє килеп єбием:
— Балам, ни булды, кай љи-

рењ авырта? — дип, миња то-
рырга булышты. — Монда тор-
ма, бар, Вабиль энењє кўз-колак 
бул, ул єнє тегендє сарай кўлє-
гєсендє йоклый.

Ул арада бригадир ике тєгєр-
мєчле «таратайка» арбага утыр-
тып, бабамны кырдан кайтарып 
китте. Аныњ борчылуы йџзенє 
чыккан иде.

— Ни булды, милитсє нєрсє эз-
ли? — дип, сорады ул єбиемнєн.

— Сорама инде, атасы, ки-
ленме, синме арыш алып кай-
ткансыз дип жалу биргєннєр 
булса кирєк...

Ул арада џйдєн милицонер бе-
лєн Закир агай килеп чыктылар.

— Ну, старый, где спрятал 
рожь, покажи! — дип, формалы 
абзый тупса ташы кырына бе-
рєм-сєрєм сибелгєн арышны 
кўрсєтте.

— Руљ ни таскал... — диде 
бабам, хєтсез аптырап торгач.

Ындыр артында безнењ унси-
гез сутыйлап бєрєњге љиребез 
бар иде, шуныњ яртысына бабам 
яз алдында колхозда эшлєп, эш 
кџненє алган аз-маз арышны 
саклап, килеп чєчкєн иде. Шун-
нан кайткан саен бабам тупса-
дагы ташка утырып, чабатасын 
салып кага торган булган. Нигє 
инде ул колхоз єйберенє яки ке-
ше єйберенє тисен! Ул башка-
ларныњ читєн буенда ўскєн ку-
раен да мал куарга дип, сынды-
рып алмаган. Шундый гадел ћєм 
диндар кеше булган. Гџнаћ була 
дип, гомеренє бер тапкыр да 
ўзен фоторєсемгє тџшертмєгєн. 
Николай патша хезмєтендє бу-
лып, герман-рєсєй сугышында 
катнашкан. Хєтеремдє, уњ як 
яњагында, озын гына колыч очы 
яралаган эз бар иде. Сџйли иде 
бабам: яраланып госпитальга 
элеккєч, Николай патша палата-
га кереп, ашау-эчу мєсъєлєсен 
ћєм башка якларны бездєн со-
рашты дип. Шунысын да белєм: 
патшага хезмєт иткєнсењ дип, 
Совет хџкўмєте, бабамны пен-
сиягє чыгармаган.

Бабам кулы белєн ындыр 
ягына кўрсєтеп:

— Там, наш руж, малайкалар 
мал-мал ризєли и кушал — диде.

Милиционер Закир агайны 
ћєм бабамны ияртеп, ындырга 
менеп китте. Энем Динар белєн 
без дє иярдек.

Арыш єчминнеген хєтсез урап 
йџрде, тотып-тотып иснєп тє ка-
рады, закон кешесе. Чынлап та, 
мал-туар тигєн урында башаклар 
аз гына кыркылган иде.

Яњадан ишек алдына кайттык. 
Милицонер нидер исенє тџше-
реп, мал абзарына кереп китте. 
Ояда утырган тавык,очып чыкты 
да, дџнья буена кыткылтарга то-
тынды. Ања, койрыгын кўрше эте 
џзгєн єтєчебез кушылып, ишек 
алды шау тавышка єйлєнде.

Кечкенє арбасында йоклап 
яткан энем уянып, ул да бу «ка-
нонадага» кушылды.

Минем дє абзарга кереп ка-
рыйсы килде. Бер почмакта, 
кыштан калган ике кочак камыш 
печєненен єйлєндереп ташлап, 
љирне суккалап та типкєлєп, 
кар базына тџшеп менгєч, бу 
галє мєт хєлдєн борчылган єби-
ем белєн бабамнан гафу да со-
рамыйча, милиционер капка 
ягына китте.

Сєвит председателе Закир 
агай:

—Мињнулла абзый, берєр 
ачулы кешегез бар идеме єллє, 
нигє љалу бирделєр икєн? — 
дип сорады. Бабам:

—Юк иде лєбаса — диеп, ту-
зан туздырып урам буйлап кит-
кєн тарантас артыннан, капканы 
ябып куйды.

Ўсє тџшкєч белдем инде: бер 
уч арыш тапкан булсалар шул 
чакта, єнием яки бабам,биш-ун 
елга китєселєре булган икєн.

Шунысы да соњыннан ачык-
ланды: ињ зур рольне бу ва-
кыйгада єбием уйнаган булып 
чыкты.

Урак чорында ћєрвакыттагыча 
авылда єби-чєби, бала-чагадан 
башка кеше калмаган. Шуннан 
файдаланыптыр инде, бер агай , 
колхоз ревизоры , кџпє-кџндез 
џч-дўрт тулы капчыкны џенє кай-
тарган. Каплаган саламы коелып 
калу сєбєпле, капчыклары кўре-
неп яткан. Єбием бу хєлне кўр-
гєч, кўрше-тирє апаларга сџй-
лєнгєн. Шуннан артык узмаса 
да, єљерен шулай итеп тўлєргє 
туры килгєн.

Яшерен тўгел: ул чорда склад 
мџдире, ревизорлар, бригадир-
лар ћєм калган авыл куштанна-
ры бер булып урлашканнар, кол-
хозны сауганнар (хєзер дє читкє 
куймыйлар кебек!). Бергє аша-
ганнар, бергє эчкєннєр, базарга 
алып барып, йџк-йџк он сата 
торган булганнар. Є кўњел биреп 
колхозда эшлєгєн халык ач бул-
ган. Чџнки, кўп очракта икмєкне 
бер эш кџненє,200-300 грамм 
бирє торган булганнар. Шулай 
ук, шул чор балаларына, кар 
эрегєч бєрєњге љиреннєн љый-
ган, ўткєн елдан калган черек 
бєрєњге коймаклары ашарга ту-
ры килде. Алабута кўмєчен дє 
татыдык (тєме єле дє хєте-
ремдє).

Тагын да шунысын язып ўтє-
сем килє: ничек колхоз эшеннєн 
кала алгандыр, белмим, єнием 
белєн кечкенє арба тартып, без-
дєн 4-5 чакрым чамасы урманга 
утынга бардык. Кџн эссе, кояш 
кыздыра. Кџннењ буе чытыр, бо-
так эзлєп сусап беткєнбез. 
Утынны тџяп урманнан чыккан-
да, кўрше мукшы авылындагы, 
трактор бригадасына тап бул-
дык. Сусаудан кўзлєрем љем-
љем итє башлаган иде минем. 
Бригадага су китерўче агай, без 
урысча бер сўз белмєсєк тє, 
безне кўргєч, эшнењ нєрсєдє 
икєнлеген бик тиз ањлады. Бик 
зур ябалдашлы, єрекмєн яфра-
гы белєн каплап куелган агач 
мичкєдєн безне салкын, кџмеш 
су белєн сыйлады. Єй генє лє, 
суныњ кыйммєтлеге ћєм тєме, 
сусаган чакта гына беленє икєн!

Арып-талып џйгє кайтып кер-
гєч, єбием мине йомырка белєн 
сыйлады. Ул бер йомырканы ми-
нем џчен генє єбием самовар 
капкачын ачып, чўпрєккє тџреп 
салып пешергєн.

Ул минем џчен бик зур сый 
иде! Чџнки, 3-4 тавыгыбыз сал-

ган єз-мєз йомырканы ашамый-
ча атна буена љыеп, якшємбедє, 
єнием 12 чакрымдагы район ба-
зарына љєяўлєп сатарга алып 
китє. Шулай итеп безгє, кўлмєк-
ыштанга аз-маз кара ћєм ак 
ситса отрезы сатып алып кайта 
торган булган. Башкача акча ки-
лер љир юк. Халыкныњ эшлєгєн 
эш кџне џчен, таяк кына «тўлєн-
гєн». Є хџкўмєтебез салган на-
логлар, ћєртџрле тўлєўлєр, йо-
мырка, ит, сџт заданиялєре кўп 
булган. Ўлєм, шартлыйм дисєњ 
дє ышанмаганнар, ул тўлєўлєр-
не бугазлап диярлек, алганнар. 
Тўли алмасањ, азакы кєљє, са-
рыгыњны алып чыгып китє тор-
ган булганнар.

Шуњадыр инде без, урамдагы 
ўсмер малайлар, барыбыз да 
арыклар, озын муенлы, ач йџз-
лелєр идек. Мин хєтерлим ћєр-
чак тамагым ачыгып йџрегєнен.

Без, бєлки, Сталин чорыныњ 
«бєхетле балалары» шулай ач-
лы-туклы, ялан аяк, ялангач ўс-
кєнбез. Кияргє кием булмаган, 
ашарга да такы-токы гына. Кара 
яздан, «чебилєп» чыккан аякла-
рыбыз белєн, ялан аяк кџзгє ки-
леп керє идек. Салкыннар љит-
кєч, карлы-яњгырлы пычрак кџн-
нєрдє, чабата табаныннан аякка 
су ўтє. Оста бабам безгє чабата 
табанына юкє белєн агач ша-
кмаклар беркетеп бирє. Алдыња-
артыња карабрак, иплєберєк ба-
сып йџресєњ, мєктєпкє шулай 
да коры аяклар белєн барып 
љитєргє була... Лєкин, кая инде 
ул алны-артны уйлау, кўлдєвек-
нењ уртасыннан чабабыз! Є инде 
мєктєпкє килеп кергєч, коридор-
ныњ такта идєненнєн шакы-шо-
кы, лап-лоп чабулар!.. Менє кай-
да шау-шу, менє кайда мєх-
шєр!..

Мєктєбебез авыл байларын-
нан калган дўрт-биш бўлмєле 
агач йортта урнашкан. Ћєр клас-
ста «голландка» мич. Мєктєпне 
караучы, љыештыручы, мичлєр-
не ярты тџннєн ягучы да,ире 
сугышта югалып калган Гџлфа-
ния апа иде. Ничек кенє берўзе 
џлгерє алды икєн барсына да! 
Љылы єрєм булмасын дип, мич 
янып беткєнче ўк, юшкєлєр кай 
чакта ябылган булыр иде. Шуња 
кєрє, дєрес вакытында балалар 
исерє, башлары авырта иде.

Дєрес бирўче укытучарыбыз 
да кўбесенчє ун класс бетергєн 
апалар.

Ул чорныњ љитешсез фєкыйрь 
тормышында, йорт-љир тирє-
сендєге, колхоздагы бетмєс-
текєнмєс эшлєр, мєшєкатьлєр 
белєн талчыккан, ўзлєре дє аз 
белемле укытучыларыбыз мєк-
тєпкє килгєч, балаларга дєрес 
биргєндє, еш кына йоклап уты-
ралар иде. Шуњадыр да, кўплє-
ребезгє, кайбер предметларныњ 
«азы» да элєкмєде. Бик азлары-
бызга укуны дєвам итеп, югары 
белем алу насыйп булды...

Рамис ГИЗАТОВ,
Яња Тирес авылы,
Абдулин районы.

«Ана» турында баллада

Ф.КАЛИМУЛЛИНА, Матвеевка авылы.

МАЛАЙ ЧАГЫМНЫЊ
КАЙБЕР ХАТИРЄЛЄРЕ


